Solía ser una huerta. Duelos y anhelos

Una mañana, fría, sin lluvia, con nubarrones gordos que aún no estallan en llanto. Estas en la huerta. Bueno, solía ser una huerta. Ahora se asemeja a un mundo de retazos, más orgánico, menos organizado. Espontáneo. Potrero- romero- bosque- enramada de fríjol- ruibarbo en flor- feijoas medianas- un plátano y dos papayuelas espontáneas- pasto- dienteSigue leyendo «Solía ser una huerta. Duelos y anhelos»

hoy sigue siendo mayo

Intro Inicié este texto en mayo, con la intención de terminarlo en mayo. Pero es junio. Y junio no es mayo Mayo es solo un nombre, un mes, unos días agrupados en 31 momentos en los que vemos el sol salir y ocultarse. Justo después de otros movimientos iguales, agrupados con el nombre de Abril.Sigue leyendo «hoy sigue siendo mayo»

Agua Ardiente de Páramo de Guacheneque

Graciela derrama un chorrito de aguardiente al piso antes de entregarme el encargo. Con las gotas que cuelgan del pico, limpia el frasco con un trapo amarillo que forra su dedo. Su dedo que dibuja cada estría de la boca de la botella. Usa el aguardiente para curar, pringar el vidrio. Como quien pone alcoholSigue leyendo «Agua Ardiente de Páramo de Guacheneque»

Visita inesperada

No recuerdo con exactitud qué día llegó. Solo sé qué en la mañana, mientras ayudaba a vestir a mis hijes para ir a la escuela, David gritó  “Rápido, vengan, necesito que vean algo” Seguro va mostrarnos a alguien espectacular, pensamos. Cómo esos días de enero, que vimos llegar a las tángaras rojas a nuestra casaSigue leyendo «Visita inesperada»

El estuario

Llevo un rato en el baño, escondida, desaparecida de la vida afuera. Me gusta esconderme aquí. Me miro al espejo largamente. Juego con mi pelo y a veces me maquillo con un labial que tiene mamá. Veo mi cara y me sorprende cuanto me parezco a ella. La gente lo dice todo el tiempo “ustedesSigue leyendo «El estuario»

El lavadero

Así son los domingos. Descansamos de madrugar, desayunamos tarde, limpiamos la casa que acumula motas de polvo y grasa. Los domingos saco un cupo enorme de ropa que hace rato decidí, era mejor lavar a mano. A veces, muchas veces, la lavadora no sirve, solo mueve la ropa con una mezcla de agua, vinagre ySigue leyendo «El lavadero»

Visitar al río y leer en voz alta

El domingo fuimos al río. Al Riofrío que da nombre a la vereda y cuyo cauce atraviesa la depresión que divide las montañas del lado oriental y el occidental. En la nueva casa, bueno, no es nueva, es vieja, pero nosotros llegamos a ella en agosto del 2023… nuestra tercera mudanza en Tabio. En laSigue leyendo «Visitar al río y leer en voz alta»

Las hormigas, las maestras

Pongámonos en situación. Soy una niña. Me llamo Adriana y de vacaciones, con mucha frecuencia visitamos la familia de mi padre que vive en Neiva. Neiva es tierra caliente. Muy caliente. Todo el año. De día y de noche. Un valle en Colombia, ubicado entre la cordillera central y la occidental, en el fondo profundoSigue leyendo «Las hormigas, las maestras»